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La lecture dans les nuages : 
quelques éléments d’architecture

Je vais tenter de rejouer la distinction marxienne entre infrastructure et
superstructure, au sens où les infrastructures surdéterminent les super-
structures. Je suis en effet convaincu que l’infrastructure du numérique
en réseau surdétermine les métamorphoses numériques du livre.

Architecture du numérique en réseau - De quel nuage parle-t-on ?
Derrière l’expression “lecture dans les nuages”, il y a l’ambition de tremper
le livre dans ce milieu technologique du numérique réticulaire. Comment
l’informatique dans les nuages (ou sur internet) – le cloud computing* en
anglais – métamorphose-t-elle le livre, ses pratiques et son économie ?
Ce qui caractérise l’architecture du numérique c’est l’architecture
client/serveur, qui n’est plus l’architecture émetteur/récepteur de type
broadcasting* du milieu technologique analogique. Le client envoie ses
requêtes à un serveur, et ce dernier envoie ses réponses au client ; il y a des
protocoles de dialogue bidirectionnels.
Les protocoles client/serveur ont évolué au cours des cinquante dernières
années. Dans cette évolution, je retiens quatre phases liées à des
entreprises emblématiques : le hard ware (les machines) avec IBM, le soft
ware (les logiciels) avec Microsoft, le net ware (le réseau) avec Sun, le data
ware (les données) avec Google.
C’est grâce à l’évolution des protocoles de transfert que le cloud
computing – qui est une tendance centripète dans l’environnement
distribué du web – émerge en proposant des plateformes informatiques
de serveurs qui abritent une seule instance applicative. Cette mono-
instanciation explique à elle seule de nombreux phénomènes :
- Ce n’est plus le logiciel qui est vendu mais son utilisation qui est louée
(on achète un droit d’accès). On sort ainsi du débat logiciel libre/logiciel
propriétaire puisque le logiciel ne fait plus l’objet d’une transaction.
- Rapidité d’innovation et d’évolution de la plateforme (mises à jour
quotidiennes).
- Automatisation de l’accès : interface web (sans interlocuteur humain).
- Concentration des données et vision panoptique des usages.

Les technologies et les industries de transfert
Google, Facebook, Amazon sont des industriels du transfert qui
n’existaient pas – ou à peine – il y a une douzaine d’années.
Quelle distinction entre transfert et transport ? Si les deux relèvent de la
mobilité et du déplacement, les réseaux de transport déplacent des objets
(et plus généralement de la matière), tandis que les réseaux de transfert
déplacent des représentations et des symboles (et plus généralement du
signifiant, dont les données sont la plus petite unité). En informatique, on
transporte des bits mais on transfère des représentations.
Dans les technologies de transfert, il y a des protocoles de dialogue
signifiant relatifs aux informations et données échangées entre les
machines, alors que les technologies de transport ne font qu’effectuer des
déplacements d’un point A à un point B. Il ne faut pas pour autant opposer
réseaux de transfert et réseaux de transport, car aucun réseau de transfert
n’existe sans un réseau de transport sur lequel s’appuyer. En informatique,
cette articulation entre les différents protocoles et réseaux est illustrée par
le modèle en couche, selon lequel ce sont les protocoles qui “changent la
donne” : SMTP (pour envoyer des mails), FTP (pour échanger des
fichiers), HTTP (pour naviguer sur le web).
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Il y a quelques années, on a qualifié le numérique
en réseau de “virtuel”. Ce que l’on ne voyait pas,
entre les industries du transport et du logiciel, c’est
précisément les infrastructures de transfert, celles
dont l’usine moderne est le data center. Pendant
qu’on nous racontait la fable de l’immatériel,
Google installait dans le monde entier plus d’un
million de serveurs répartis dans 30 data centers.
Ne pas faire la distinction entre infrastructures de
transport et infrastructures de transfert, c’est ne pas
comprendre la guerre de tranchées que ces
industries se font depuis plusieurs années. C’est
également la question de la neutralité du net.

Le transfert du propre
Par ailleurs, le Littré nous rappelle que “transfert” est
un terme d’origine financière et juridique : on
transfère des droits, des propriétés, des actions, des
marchandises… Le transfert est donc par définition
le domaine du propre, et pose des questions de droit
et de propriété. Bien sûr, les
questions juridiques sont en
première ligne de la mutation
induite par les industries de
transferts numériques, qui émergent
et s’autonomisent peu à peu des
acteurs du transport.
Or que font les industries du
transfert numérique ? Elles ont
tendance à fonctionner sur la base
du transfert de nos propres données, de nos traces
numériques. D’ailleurs, la première chose que nous
faisons en accédant à un service web, c’est
d’accepter les “conditions générales d’utilisation”, en
vertu desquelles nous transférons des droits d’usage
sur notre propriété numérique.
Malheureusement, dans l’économie que nous
proposent les industriels des réseaux numériques de
transferts, il y a toujours le risque qu’en
s’appropriant les données des utilisateurs, c’est-à-
dire leur propriété numérique, ces derniers ne
deviennent purement et simplement des “propres à
rien”, quand cette logique d’exploitation des
données vire à la dépossession.

Identifiants et identités numériques
Avec les réseaux de transfert numérique il faut
s’identifier. C’est ce que Jeremy Rifkin* a appelé
“l’âge de l’accès”. Contrairement aux réseaux
analogiques où le maillage du territoire se faisait par
région, vallée ou commune, sans identification, le
maillage pour le numérique se fait au niveau des
familles, des foyers et des individus.
Autour de l’identifiant numérique s’agrègent des
graphes de données, le tout formant des identités
numériques, utilisées pour calibrer le filet du service
web et être revendues au marketing. Ce phénomène
de captation des données par transferts numériques
se fait bien souvent aux dépens des utilisateurs, dans
la confusion et l’offuscation. Le réseau numérique
est fallacieux dans le sens où il prolétarise (perte de
savoirs) les comportements et participe d’une
tendance à la dépropriation du numérique.
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Qu’en est-il de la métamorphose numérique
du livre eu égard au cloud computing ?
Plongeons le livre dans l’environnement et le cadre
que je viens de tracer : l’architecture du numérique
en réseau, le cloud computing, les technologies de
transfert, la confusion et l’offuscation.
Avec les architectures techniques actuelles, les
œuvres sont hébergées dans les data centers d’une
entreprise et, à l’autre bout du tuyau, se trouvent
des lecteurs numériques (téléphones, tablettes et
liseuses). Tout cela n’est possible que grâce à la
connexion au réseau.
Il s’instaure alors une asymétrie des données : un
acteur central avec une vue panoptique des
comportements et, en bout de chaîne, un lecteur
qui ne voit rien, qui reste au fond de la caverne de
Platon. Nous ne voyons pas – en tout cas pas tout de
suite – que nombre de données et métadonnées
nous appartenant sont captées : achats, parcours
dans le catalogue, recherches, avis et consultation de

critiques et, de façon plus inédite,
comportements de lecture (reader
analytics). L’anonymat et la
confidentialité du lecteur sont donc
fortement menacés. Il faut savoir
qu’un gouvernement peut
demander toutes les données
relatives à un individu, notamment
un chef d’État. C’est un enjeu
géopolitique.

L’existence de ces données n’est pas un mal en soi,
mais il faut rester lucide sur les modèles “d’affaires
afférent” qui se développent, notamment quand
ceux-ci ne reposent plus sur la vente de livres mais
de données comportementales sur les pratiques de
lecture. Je crois que c’est ça qui choque le plus ceux
qui sont attachés au livre : ces situations où le livre
devient un pré-texte. Ce qui intéresse Amazon, ce
ne sont pas les livres mais les traces de lecture.
Fortes de ce trésor de données, les plateformes de
lecture numérique réticulaire peuvent affûter leurs
techniques de profilage. Je fais ici de la prospective :
vendre des conseils aux éditeurs dans le cadre de leur
politique d’édition, donner des conseils d’écriture
aux auteurs en leur livrant/facturant les best
practices, etc. Ce n’est donc pas uniquement le
lecteur qui risque d’être victime de la logique de
dépropriation évoquée précédemment, ce sont tous
les professionnels du livre. Les éditeurs ne pourront
pas échapper à la tentation de jeter un œil aux
données amassées par les plateformes de lecture
numérique, véritable graal du marketing. Les
libraires et leur conseil feront pâle figure face aux
suggestions algorithmisées et, si dans le meilleur cas
leurs suggestions sont entendues, l’achat se fera
quand même en ligne. 

Sur deux modèles de lecture
Les livres et les lecteurs sont nombreux et variés,
tout comme les modalités de lecture : la
métamorphose du livre de poésie dans le numérique
ne sera probablement pas la même que celle du
roman, de l’essai ou du livre éducatif. Il y aura

“L’anonymat et la
confidentialité 

du lecteur 
sont fortement 

menacés.”
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vraisemblablement un feu d’artifice de trajectoires
numériques. Il y a plusieurs rapports à la lecture,
différents modes de lecture. Je retiens, pour les
besoins de mon propos, deux types de lecture : la
lecture extensive (appropriée au roman) où l’on
constate une autonomie du texte qui se suffit à lui-
même, et la lecture appareillée, qui s’accompagne
d’une activité s’appuyant sur des techniques
d’annotation et sur des “appareils critiques”.
C’est souvent au sujet de la lecture extensive qu’il y
a des dissensions, des tensions et des polémiques.
C’est une bonne chose que ces questions liées au
livre numérique soient débattues, mais il y a une
équivoque dans ce débat si l’on s’en tient au mode
de la lecture extensive.
Pour moi, ce n’est pas dans cette modalité de lecture
que le livre a fait défaut en tant que support. Ma
thèse, discutable, est que les enjeux de la lecture
dans les nuages passent d’abord par la lecture
appareillée, et c’est la raison pour laquelle les études
numériques – les digitals studies – sont si précieuses.

Les digital humanities
Les digital studies désignent plusieurs types de
recherches : les digital humanities, les Cultural
analytics, les software studies… À chaque fois, c’est
une logique d’interdisciplinarité mêlant disciplines
littéraires et scientifiques.
L’origine des digital humanities se situe dans la
rencontre, à la fin des années 1940, entre le père
Roberto Busa (un jésuite italien féru de Saint-
Thomas d’Aquin) et Thomas J. Watson (l’un des
fondateurs d’IBM), donc entre la scolastique et IBM.
L’œuvre de Roberto Busa est un index – l’Index
thomisticus – de tous les termes présents dans les
œuvres de Saint-Thomas et de ses commentateurs,
un appareil critique disponible sur le web qui
rassemble aujourd’hui plus de 22 millions d’entrées.
Il a fait appel à IBM pour automatiser la génération
des entrées de cet index.
Toutes les techniques mises au point par Roberto
Busa correspondent au cahier des charges réalisé
plus de 50 ans plus tard par Google avec son moteur
de recherche. Les Humanités entrent dans le champ
scientifique avec cette idée révolutionnaire de faire
du calcul sur des textes écrits pour automatiser la
constitution des appareils critiques (table des
matières, notes, sommaire, glossaire, index, etc.).

Les Cultural Analytics
Si les digital humanities correspondent aux
appareils critiques numérisés, les Cultural analytics
correspondent à la numérisation des pratiques de
lecture.
La compréhension de “culture” par les Cultural
analytics est très ouverte, elle va jusqu’à inclure
toutes les marchandises et les services de ce marché
culturel (par exemple l’entertainment) qui déborde
donc des questions de l’économie du livre. Mais ce
sont les analyses des pratiques culturelles qui sont
visées. Les analytics, eux, font référence aux
tableaux et schémas de mise en forme de
nombreuses données quantitatives utilisées dans le

commerce ou la science. Ce sont les mêmes
analytics que l’on retrouve dans les statistiques de
consultation d’un site web. Chez Lev Manovich*,
l’accent est clairement mis sur la visualisation des
grands corpus de données, dans une logique de flux
souvent associée aux données en temps réel.
Il y a le rêve affirmé de pouvoir voir et surveiller (au
sens de monitoring) les flux d’échange, de
production et de consommation de l’ensemble des
données et métadonnées culturelles. On comprend
que, pour une maison d’édition, ces données
permettent d’avoir une réactivité sur le marché en
sortant des livres qui marchent à un moment donné.
La dérive potentielle, c’est une logique d’édition qui
ne produise que des clones et finisse par s’appauvrir.
L’aboutissement est toujours la visualisation d’un
vaste corpus de données, ces readers analytics, que
cherchent à développer ceux qui veulent
promouvoir la lecture dans les nuages.

Pharmacologie positive
En résumé, ce sont les appareils critiques du livre
qui ont préparé de longue date la numérisation du
livre. Du côté de la lecture appareillée, il y a une
forte continuité dans ce passage au numérique, au
sens où le numérique ne fait qu’automatiser ce qui
existait déjà, mais les appareils critiques numériques
restent largement perfectibles. Une véritable crise
de confiance s’instaure en ce moment suite à des
mésaventures d’utilisateurs de Kindle qui, après la
mise à jour d’une œuvre qu’ils avaient achetée, lue,
commentée et annotée, ont perdu l’ensemble des
métadonnées de leur lecture appareillée.
La rupture ne réside pas tant dans la lecture
numérique au sens des appareils critiques
numérisés, que dans l’extimisation de la lecture
(pour reprendre l’extimité de Lacan, cette intimité
extériorisée). Avec le numérique, l’intimité de la
lecture se retrouve exposée, notamment via le cloud
computing.
Le message que je souhaite faire passer aux
amoureux de la lecture, c’est qu’il faut s’investir
dans les digital humanities, afin que les valeurs
culturelles généralement associées au monde du
livre puissent accompagner et influer sur la
constitution d’une politique industrielle de ces
technologies de l’esprit : chacun peut et doit y
contribuer, pour que les circuits longs de la lecture
ne disparaissent pas dans les brumes du cloud. Les
informaticiens n’avanceront pas sans votre
contribution. Aujourd’hui, l’enjeu est éminemment
transdisciplinaire.
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